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Miejsce poezji, 
miejsce pamięci
Książka Franciszka Ziejki imponuje nie tylko rozmiarami1. Stanowi ona 
zbiór szkiców, a zarazem starannie zakomponowaną całość. Liczący ponad 
500 stron tom zawiera studia poświęcone zagadnieniom, które od dawna są 
przedmiotem zainteresowania uczonego: historii literatury dziewiętnastego 
wieku, kwestiom kulturoznawczym i regionalnym. Te ostatnie nigdy nie sta-
ją się w pracach interpretatora „mitów polskich” ukazanych w Weselu celem 
samym w sobie. Jak dotąd, tak i w Mieście poetów Ziejka dąży do ukazania 
ponadregionalnego uniwersum mitycznego Polaków. Opisując na zasadzie 
pars pro toto miejskie i wiejskie, krakowskie i małopolskie „małe ojczyzny”, 
zawsze ma na względzie wyłaniające się z tego obrazu perspektywy dziejów 
całego narodu. Wybrane miejsce z jego przeszłością kulturową otwiera się na 
to, co stanowi szerszą wspólnotę. Sieć wzajemnych nawiązań i aluzji powo-
duje, że to, co lokalne, współuczestniczy w tej całości, której nazwa – zgodnie 
z podpowiedzią Kasprowicza „rzadko na moich wargach...” – nie powinna 
być nadużywana.
Część pierwsza książki, którą otwiera szkic tytułowy, to w najściślejszym 
tego słowa znaczeniu część krakowska. By jeszcze raz przywołać zasadę pars 
pro toto, Wawel jawi się tu jako, symboliczny i realny, przestrzenny zwornik 
tradycji i teraźniejszości miasta oraz kraju (szkic zatytułowany Wawel – sym-
bol tożsamości narodowej Polaków). 
W kilku powiązanych z sobą studiach Franciszek Ziejka szeroko omawia 
zagadnienia krakowskiej recepcji dzieł Adama Mickiewicza. Zwraca uwa-
gę na społeczną, patriotyczną rolę uroczystości, za pomocą których czczono 
w dawnej stolicy Polski śmierć poety. Obchody te w dużej mierze przyczyniły 
się do ugruntowania w zbiorowej świadomości rangi Mickiewicza – proroka. 
Mówi o tym szkic „Na kolana Polsko cała!” Krakowskie echa śmierci Adama 
1 F. Ziejka, Miasto poetów. Studia i szkice, Kraków 2005.
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Mickiewicza. Ziejka ukazuje także w swojej nowej książce ścisłe związki mia-
sta z kulturą polską i europejską (syntetycznie w szkicu Europejskie oblicze 
młodopolskiego Krakowa, analitycznie w artykułach poświęconych roli Ukra-
ińców i Czechów w młodopolskim Krakowie). Europa – Polska – Kraków 
– te trzy sfery stanowią główne przestrzenie odniesień w strukturze Miasta 
poetów.
Fenomen Krakowa od dawna budził zainteresowanie badacza. Czytanie 
miasta opisywanego w tak wielu, wybitnych, drugorzędnych i całkiem sła-
bych artystycznie utworach, podporządkował już we wcześniejszych swoich 
pracach wizji wyłaniającej się z dzieł Wyspiańskiego. To w jego dramatach 
zyskały kulminację i twórcze, nieraz polemiczne, przetworzenie motywy dzie-
więtnastowieczne; przede wszystkim ukazane zostało przenikanie się z sobą 
dwóch miast – żywych i umarłych. Miejsca w przestrzeni są u Wyspiańskiego 
punktami, w których zatrzymuje się wędrująca w czasie wspólnota. W Wy-
zwoleniu padają znane słowa odnoszące się do katedry wawelskiej: 
Oto tu wszystko jest Polską, kamień każdy i okruch każdy, a człowiek, który 
tu wstąpi, staje się Polski częścią, budowy tej częścią. Oto i [...] my teraz dopiero 
wśród tych murów jesteśmy Polską.
Przejściem do szerszej niż tylko krakowska tematyki jest rozdział otwie-
rający część drugą, zatytułowany „Nie rzucim ziemi...” Z dziejów symboliki 
ziemi w literaturze polskiej epoki rozbiorów. Symbol ziemi ma związek z uni-
wersalną symboliką czterech żywiołów. W duchu badań Gastona Bachelarda 
można motywy chtoniczne traktować jako niezależne od czasu historyczne-
go i kręgu kulturowego. Taki sposób myślenia o symbolach kultury jest dla 
Franciszka Ziejki, który nigdy nie odchodzi od kontekstu historycznego czasu 
i miejsca, zbyt abstrakcyjny i ogólnikowy. Bada on symbol ziemi zakorzenio-
ny w wyobraźni powiązanej z agrarnym nurtem kultury polskiej, i to zarówno 
w jej wersji ludowej, jak i szlacheckiej, która przez wieki pełniła rolę kultury 
wysokiej. W tej ostatniej łatwo odnaleźć pokłady odwołań do tradycji rzym-
skiej. Sarmaccy erudyci chcieli widzieć siebie właśnie jako rolników, a swoje 
najważniejsze powołanie wiązali z uprawą – najdosłowniej – roli, a wtórnie 
– sztuki i nauki. 
Z kolei etos chłopski bez reszty podporządkowany był wyobrażeniu o zie-
mi jako karmiącej matce. Sięgając w głąb archetypowych wyobrażeń, można 
dostrzec nakładanie się symboli religijnych na mity agrarne; opiekę nad rolni-
czym narodem sprawuje więc Matka i Królowa. Tytuł całego szkicu zaczerp-
nięty ze słów Roty nie jest przypadkowy. To właśnie Maria Konopnicka, bar-
dzo świadomie, w poczuciu pewnego rodzaju misji, dążyła do pojednania obu 
oddzielonych od siebie przedziałami społecznymi nurtów kultury polskiej. 
Poetka akcentowała szczególnie „polność” rodzimej tradycji, a miejscem, 
w którym udało się jej te wątki zharmonizować była – bardzo staroświecka 
dziś, przez dziesiątki lat cenna dla podtrzymywania wyobraźniowej wspól-
noty – powieść dla dzieci O krasnoludkach i sierotce Marysi. W niej ziemia 
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traktowana jest zarazem jako pozbawiona opieki sierota i jako cenny skarb, 
w ludowej szacie ożywiony zostaje tu mit Anteusza odradzającego się po-
przez bliski związek z ziemią i pracę dla niej. W niej także bajkowy kroni-
karz, groteskowy Koszałek-Opałek odrzuca fałszywą mądrość, by prawdziwą 
żywą księgę odnaleźć w pamięci dzieci, którym należy przekazywać tradycję 
dalekiej i niedalekiej przeszłości. W przeznaczonej dla dzieci książce Konop-
nickiej „zmagazynowane” zostały w skondensowanej i uproszczonej formie 
zarówno obraz cyklicznego czasu agrarnego, jak i wyobrażenie o wartości 
bezinteresownego daru (staje się nim oczywiście zboże).
Podrozdziały dłuższego szkicu Ziejki akcentują poszczególne aspekty mitu 
ziemi: jej świętość, zaczerpnięty z Krasińskiego szczególnie ważny w dzie-
więtnastym wieku motyw ziemi „mogił i krzyżów”, temat ziemi skrwawionej 
bratobójczą walką (mowa o czarnej legendzie rabacji galicyjskiej) czy też zro-
szonej potem heroicznego, czasami daremnego wysiłku. Cytaty pochodzące 
z twórczości autorów drugorzędnych pomagają zrekonstruować pokłady zbio-
rowej świadomości. Wyjątkowe miejsce zajmują wśród współtwórców mitu 
„ziemi żywicielki” pisarze chłopscy. Wśród stworzonych przez nich wyobra-
żeń zwraca uwagę Orkanowska „ziemia nędzy i zamarzłych kęp” – najbliższa 
mu przestrzeń Gorców. 
Zawarte w drugiej części tomu studia dotyczą związków literatury i historii, 
literatury i legendy (przykładem esej o legendzie Władysława Warneńczyka). 
Swoistym rewersem mitu ziemi jest motyw obrony świętego miasta. Cudowna 
obrona świątyni-miasta to studium, w którym prowadzeni jesteśmy od staro-
żytnych mitów poprzez opowieść o obronie Konstantynopola do legendarnej 
obrony Jasnej Góry i cudownej obrony Poczajowa przed wojskami turecki-
mi w roku 1675. Motywy maryjne nieodłączne są od każdej z chrześcijań-
skich legend. Konstantynopola broni św. Maria z Blakernes, patronka miasta, 
opieka Matki Boskiej Częstochowskiej czy Poczajowskiej to najważniejsze 
elementy z przekazów, czy to kronikarskich, czy literackich. Antyczny wzo-
rzec tej konwencji znajduje się u Herodota – przypomina Ziejka. W kulturze 
chrześcijańskiej topos opiekuńczego bóstwa przekształca się w obraz Patron-
ki, Matki i Opiekunki. Żeński aspekt mitu agrarnego i macierzyńska opieka 
nad mitycznym świętym miastem to punkt, w którym spotyka się tradycja po-
gańska i chrześcijańska. Dodajmy, że dalekim i „przemieszczonym” echem tej 
osadzonej w dziewiętnastowiecznej, a zarazem znacznie dawniejszej, topice 
opowieści o niekończącej się nigdy heroicznej obronie jest Raport z oblężone-
go miasta Zbigniewa Herberta, słynny wiersz z czasów stanu wojennego. 
W Mieście poetów topos traktowany jest źródłowo jako „miejsce”. Do-
słownie i w przenośni można tu mówić o badawczym „trzymaniu się ziemi”. 
Przy tylu wątkach „podróżniczych” w pracach Franciszka Ziejki nie ma miej-
sca na jakikolwiek kulturowy nomadyzm. W rozległej książce nie trzeba szu-
kać struktury ponowoczesnego kłącza, lecz rozgałęziających się symetrycz-
nie korzeni. Wynika to nie tylko z przedmiotu badań (to szeroko pojęty wiek 
dziewiętnasty, który jeszcze zachował wiarę w istnienie Całości i Centrum), 
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ale przede wszystkim z temperamentu i stylu myślenia samego badacza. Są-
dzę, że emblematem jego poszukiwań mogłoby być drzewo z jego natural-
ną antropomorfi czną symboliką – nawet gdyby było to „drzewo–Kraków”, 
jak w tytule książki François Rosseta, mówiącej o stereotypach narodowych 
i o zachodnioeuropejskich, zwłaszcza francuskich, wyobrażeniach na temat 
Polski. 
Tym, co najbardziej interesuje Franciszka Ziejkę, jest kwestia tożsamo-
ści i zakorzenienia człowieka w kulturze. Paradoksalnie – silne zakorzenienie 
we własnej tradycji powoduje, że możliwe jest podjęcie wędrówki bez obaw 
utraty swojego miejsca, utraty tożsamości, bez lęku o to, że to, co obce, okaże 
się na tyle lepsze, iż przesłoni rodzime wartości. Badaczowi bliska jest dzie-
więtnastowieczna rodzimość pozbawiona ksenofobii. Ksenofobiczne zamyka-
nie się przed światem ujawnia swoje źle skrywane oblicze poczucia gorszości 
wobec tak egzorcyzmowanych innych. Bohaterowie książek Ziejki (tej czy też 
Paryża młodopolskiego lub Naszej rodziny w Europie) nie mają tego rodzaju 
kompleksu niższości. Są „u siebie” i na ziemiach polskich, i na zachodzie Eu-
ropy i nigdy nie mają obaw, że podróżując czy nawet dłużej przebywając za 
granicą, utracą swoje niepowtarzalne dziedzictwo. 
Kolejna część Miasta poetów przynosi właśnie szkice o europejskich wę-
drówkach pisarzy polskich, romantyków i młodopolan. Autor Paryża mło-
dopolskiego zamieścił tu między innymi rozdziały o związkach Konstantego 
Gaszyńskiego i Stanisława Przybyszewskiego z kulturą francuską. Wędrują 
jednak nie tylko ludzie, ale i książki (esej Książka pielgrzym ukazuje losy jed-
nego tylko dzieła – albumu malarstwa Stanisława Wyspiańskiego na tle dra-
matycznej historii dwudziestego wieku).
W części czwartej znalazły się szkice o ludziach wsi i ruchu ludowego, 
takich jak Jakub Bojko czy Wincenty Witos. Autor Złotej legendy chłopów 
polskich jest niejako kontynuatorem tradycji wywodzącej się od Stanisława 
Pigonia, który włączał w krąg swoich badań związane z własną drogą życiową 
tematy (szkic Wspaniały typ chłopa polskiego, podniesiony do wyższej potęgi. 
Stanisław Pigoń wobec Wincentego Witosa). Dążenie do uogólnienia dominu-
je nad szczegółem w artykułach Odzyskane obywatelstwo chłopów polskich 
i Chłopów galicyjskich droga do Polski. Dowodzą one, że dzieje Polski w dwu-
dziestym wieku zależały od procesów zdobywania tożsamości i świadomości 
narodowej przez warstwę chłopską. Czytając szkice zgromadzone w tej właś-
nie części i konfrontując je z tytułowym „miastem”-miejscem, warto zawiesić 
na chwilę myślenie w kategoriach stereotypowych opozycji kultury miejskiej 
i wiejskiej. Franciszka Ziejki nie interesuje obraz miasta jako zamkniętego ob-
szaru, wokół którego rozciągają się dzikie i niecywilizowane tereny. Istnieje 
inna idea porządkowania przestrzeni, w ramach której małe, prowincjonalne 
terytoria mają swoje lokalne centra, punkty odniesienia, te zaś z kolei dążą 
do skupiania się wokół większych ośrodków. W opisywanym przez Ziejkę 
świecie najmniejsze centrum stanowi miasteczko, do którego mieszkańcy wsi 
stale jeżdżą na targ, dalej jest nieco większe miasto (zwróćmy uwagę na szkic 
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zatytułowany Miejsce Tarnowa w życiu duchowym Polaków epoki zaborów), 
wreszcie – stolica duchowa i historyczna (był nią Kraków). To ostatnie miasto 
nie jest celem samym w sobie, ostatnim, centralnym punktem wyobrażonego 
okręgu. Ono również dąży, pielgrzymuje do innego miasta – do Rzymu pojęte-
go jako Roma Aeterna, jako widzialny znak niewidzialnego. Mieszkaniec wsi 
polskiej z początku dwudziestego wieku mógł, ku zaskoczeniu Dziennikarza 
z Wesela, interesować się sytuacją w Chinach, mógł wiedzieć albo wiedzieć 
niedokładnie, „gdzie Chiny leżą”, natomiast z pewnością żył w przestrzeni 
symbolicznej – uporządkowanej i zhierarchizowanej, w której lokalny jar-
mark sytuował się niedaleko od kościoła parafi alnego, targ w dużym mieście 
– w pobliżu katedry i siedziby biskupa, zaś centrum tak pojętej przestrzeni 
stanowiła odległa Bazylika św. Piotra. 
Ostatnia, piąta część książki to wiele wspomnień o ludziach kultury. Poczet 
dwudziestowiecznych humanistów otwiera właśnie Stanisław Pigoń – uniwer-
sytecki mistrz Franciszka Ziejki. Jest też miejsce dla Wacława Kubackiego 
czy Tomasza Weissa. Zamykające Miasto poetów wspomnienia o zmarłych 
stanowią swego rodzaju dopełnienie idei miasta w duchowym, a nie tyl-
ko materialnym tego słowa znaczeniu, jako wspólnoty żywych i umarłych. 
Zmienna i ruchoma teraźniejszość stanowi łącznik między przeszłością oraz 
przyszłością.
Żyjemy wewnątrz symbolu – symbole żyją wewnątrz nas. Franciszek Ziej-
ka tropi ślady pamięci kulturowej i żywotne składniki zbiorowej wyobraź-
ni. Parafrazując słynne słowa, można powiedzieć, że zbiorowy bohater jego 
książki poetycko mieszka na ziemi i (poetycko) po niej pielgrzymuje – zara-
zem zakorzeniony i wędrujący. 
